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Faire de l’histoire c’est une affaire de rencontres. Malgré l’ima-
ginaire de l’historien, comparant son labeur à celui d’un artisan 
œuvrant seul dans son atelier, l’aboutissement de son travail est 
rarement un effort individuel. À preuve, les remerciements de 
rigueur qui accompagnent nécessairement la plupart des pro-
ductions historiques.
D’ailleurs, pour la plupart d’entre nous, le début du parcours 
dans les méandres de l’histoire débuta par la rencontre de pro-
fesseurs inspirants ou de témoins d’événements historiques 
marquants. Chemin faisant, ces rencontres se sont multipliées au 
gré des nouvelles étapes de l’apprentissage du métier d’historien : 
entre étudiants, avec son ou sa directeur/trice de recherche, au 
moment des recherches de sources et, par la suite, entre l’histo-
rien et ses lecteurs.
Cependant, ces rencontres ont comme espace commun l’his-
toire en tant qu’activité intellectuelle. Même si les historiens 
se rappellent régulièrement que les sources qu’ils consultent 
furent produites par des individus de chair et d’os, l’historien à 
parfois tendance à oublier que ses sujets de recherche n’ont pas 
une existence indépendante de ses acteurs. D’ailleurs, l’histoire 
académique, en conceptualisant et problématisant ses objets de 
recherche, peut masquer ce que nous pourrions qualifier de part 
d’humanité de son sujet. Marc Bloch avait souligné ce travers 
qu’on rencontre chez l’historien. «  Derrière les traits sensibles 
du paysage, les outils ou les machines, derrière les écrits en 
apparence les plus glacés et les institutions en apparence les plus 
complètement détachées de ceux qui les ont établies, ce sont les 
hommes que l’histoire veut saisir. Qui n’y parvient pas ne sera, 
au mieux, qu’un manœuvre de l’érudition. Le bon historien, lui, 
ressemble à l’ogre de la légende. Là où il flaire la chair humaine, 
il sait que là est son gibier »1. L’injonction de Bloch rappelle que 
ce sont les hommes qui portent l’histoire.
La ferme de Paul rappelait également le mode de 
vie typique des paysans français : l’espace de séjour 
principal était composé d’une pièce qui servait à 
la fois de cuisine, de salle à manger, d’espace de 
visionnement télé. Un décor digne d’un documen-
taire de Raymond Depardon!
Dans mes cours d’histoire de l’Europe, je consacre une part 
importante à l’analyse des sociétés paysannes des périodes 
moderne et contemporaine. Mes étudiants, comme ceux de la 
majorité de nos institutions, proviennent majoritairement de 
milieux urbains. Ils ont une idée relativement floue du mode de 
vie paysan et de la nature du travail tel qu’il était effectué avant 
sa mécanisation. Décrire les modes de vie, la nature de la socia-
lisation ou du travail est avant tout un exercice d’abstraction. 
1 Marc Bloch, Apologie pour l’histoire, dans Marc Bloch, L’Histoire, la 
Guerre, la Résistance, Paris, Gallimard, 2006 [1946], p. 866.
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La ferme de Paul en Provence, et (à droite) 
Paul lui-même. Photographie : Martin Laberge
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Heureusement, une rencontre avec l’Histoire, incarnée par un 
individu, leur propose une autre compréhension de ce phéno-
mène historique.
Guy, un ami très cher, possède une maison de campagne en 
France dans le Massif central. Il restaure patiemment une 
ancienne ferme dont les origines remontent au XVIIIe siècle. 
Cette maison, typique de la région, a appartenu à son grand-
père. Lors d’un séjour en France en 2011 j’ai rencontré Paul pour 
la première fois. Doyen du village, il y a passé sa vie. Né dans les 
années vingt, il a eu une vie comparable à celle d’autres agri-
culteurs de sa génération ; cette génération qui 
connut le passage d’une agriculture fonc-
tionnant principalement à l’aide de l’énergie 
humaine et animale vers celle qui vit l’in-
troduction de la motorisation.
Paul était porteur de certaines habitudes 
villageoises peu connues en Amérique du 
Nord. Par exemple, il avait planté, dans 
sa jeunesse, plusieurs pruniers sur les 
parcelles communes du village. Comme à 
l’époque médiévale ou moderne, la produc-
tion de prunes ne lui était pas exclusive, 
mais elle était partagée entre les membres 
de la communauté qui pouvaient en faire 
l’usage. Dans le cas de Paul, cette récolte 
servait à produire, entre autres, une gnôle 
artisanale aux subtils arômes de prunes. La 
ferme de Paul rappelait également le mode de 
vie typique des paysans  français : l’espace de 
séjour principal était composé d’une pièce qui 
servait à la fois de cuisine, de salle à manger, 
d’espace de visionnement télé. Un décor digne 
d’un documentaire de Raymond Depardon! J’ai 
reconnu, dans sa maison de ferme, ce que j’avais 
lu dans l’ouvrage de Martine Ségalen, Mari et 
femme dans la société paysanne2. Une rencontre 
avec Paul me permettait de comprendre la perspective du temps 
long de l’histoire paysanne que proposait Georges Duby.
L’événement marquant de cette rencontre avec Paul eut lieu en 
octobre 2012  : Paul m’invita à une séance de battage de grain 
– dans ce cas du seigle – au fléau. Guy avait certainement mani-
gancé l’événement et je lui en suis extrêmement reconnaissant. 
Pendant un moment, j’eus l’impression de voyager dans le 
temps et de me retrouver au XIXe siècle. Du moment où Paul 
débuta le battage, une évidence apparut : il ne s’agissait pas d’une 
démonstration folklorique ou d’une reconstitution historique, 
la précision du geste, l’élégance des mouvements et surtout l’ap-
2 Martine Ségalen, Mari et femme dans la société paysanne, Paris, Flam-
marion, 1980.
parente facilité d’exécution du battage trahissaient une maîtrise 
parfaite du travail. Lorsqu’il était jeune, Paul faisait la tournée 
des fermes au moment des récoltes et du battage du grain. Les 
gestes qu’il avait acquis avaient été répétés d’innombrables fois 
dans sa vie. En outre, sa gestuelle trahissait un apprentissage 
et une technique bâtis sur une longue expérience transmise de 
génération en génération.
Le clou de la démonstration fut sans aucun doute la formation 
d’une gerbe avec les tiges de seigles. La gerbe, avec sa forme 
caractéristique, est une évocation historique familière 
des récoltes de céréales avant l’introduction de la méca-
nisation. Encore une fois, la nature du geste – sa rapidité, 
sa précision, sa facilité d’exécution – était encore 
plus impressionnante que le battage du grain. La 
gerbe que forma Paul était identique à celles qui 
se trouvaient déjà dans sa grange, même taille, 
même forme, même quantité apparente de tiges. 
Toutefois, le geste le plus surprenant fut l’utili-
sation de tiges de seigle en guise de liens pour 
retenir la gerbe. Le coup de genou pour serrer 
le nœud qui lie les brins et la liaison de ceux-ci 
réalisée par un tour de main, digne d’un magi-
cien, au moyen d’une simple bielle en bois furent 
les aspects les plus inattendus de la démonstration. 
Paul était l’évidence même de l’évolution historique 
du monde paysan. Il était fier de son savoir-faire et 
de sa maîtrise technique, toutefois, il ne regrettait pas 
la mécanisation du travail qui le rendait moins acca-
blant.
J’ai filmé la démonstration de Paul et elle est mainte-
nant l’un des moments forts de mes cours d’histoire 
de l’Europe moderne et contemporaine. Les étudiants 
sont fascinés par l’exécution des gestes et la constata-
tion qu’on récoltait ainsi des hectares de champs de 
céréales du Moyen-âge jusqu’au milieu du XXe siècle. 
Ils sont également surpris par l’enregistrement des diffé-
rents sons générés par le battage et le façonnage des gerbes. Bref, 
le visionnement de ce film leur permet de rencontrer chez Paul 
l’histoire du monde paysan européen.
Au-delà de la question des rencontres en histoire, vous aurez 
peut-être compris que cette chronique avait un autre objectif  : 
remercier Paul et Guy de m’avoir permis de rencontrer, par cette 
extraordinaire journée d’octobre 2012, l’histoire pluriséculaire 
du monde paysan. Moment d’autant plus privilégié que Paul est 
décédé en avril dernier, emportant avec lui les gestes qu’il avait 
hérités du passé.
Martin Laberge 
Secrétaire de la langue française
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